La invención de Hugo Cabret

Hubiera sido difícil imaginar, hace unos años, ver una fantasía placentera y celebratoria firmada por Martin Scorsese. “La invención de Hugo Cabret” lo es. Pero es también un cuento lleno de paradojas. Es triste y exaltante; tenso y melancólico; oscuro y luminoso a la vez.

Se ambienta en un París mental, de pura ilusión. Es la ciudad imaginaria con la que soñamos los lectores de la literatura francesa y los aficionados a las películas de los años treinta, como aquellas que interpretaban Jean Gabin y Arletty. El París de Marcel Carné, pero mirado luego de aceptar los guiños de falsedad que lanzan sin pudor la era digital, las imágenes virtuales y los efectos de tercera dimensión. Aunque, después de todo, el París del cine francés de los años treinta, el de las escenografías de Trauner y los diálogos de Prévert, no era menos falso que el vemos aquí.

Ahí encontramos a Hugo Cabret, el huérfano que vive en una estación de trenes que parece resumir los primeros años de la historia del cine: ahí se cruzan la llegada del tren con un personaje que parece extraído de algún filme mudo burlesco (Sacha Baron Cohen), que amenaza y corretea al “Kid”.

Hugo trabaja controlando la exactitud del tiempo. Vigila el funcionamiento del engranaje del gran reloj de la estación. La gran ilusión de su vida es encontrar la llave que le permita poner en marcha el autómata que le dejó su padre fallecido.

La travesía de Hugo Cabret es la del niño que trata de acceder al legado paterno y, en el camino, halla un mundo nuevo. La llave para activar al autómata le conduce a unas imágenes perdidas. Es decir, a los vestigios, la memoria, los recuerdos de una persona desaparecida, a sus fantasías, a la evocación del “Viaje a la luna” (1902), la película amada por su padre. Compartir esa preferencia con el padre muerto establece una comunicación inefable entre ellos. La trayectoria de Hugo Cabret recuerda a la del Cristo de “La última tentación…”. Aquí también el hijo trata de cumplir el designio del padre y, en el camino, enfrenta una representación ilusoria que lo fascina y transforma.

Pero las imágenes no son suficientes. Hugo es un experto en máquinas que registran el tiempo. De pronto, en su aventura, encuentra una máquina que también lo hace, aunque de otra forma: la cámara cinematográfica es el aparato que atrapa el tiempo para actualizarlo una y otra vez. Lo convierte en materia ilusoria (lo embalsama o lo momifica, diría André Bazin)

Y junto con esa máquina que cambió la percepción del siglo XX, Hugo encuentra al mago que posee la llave buscada y encarna la infancia del arte: Georges Méliès, pionero de los trucajes, las maquetas, los efectos visuales, la parafernalia de la ilusión en el cine.

Y es en este punto que el empleo de la estereoscopía encuentra su justificación en la película. Una leyenda pertinaz cuenta que “La llegada del tren a la estación de la Ciotat”, de los hermanos Lumière, provocó el pánico de unos espectadores que hasta entonces solo acudían a los espectáculos públicos para contemplar los telones pintados y escenografías convencionales de la ópera o el teatro. Scorsese, con el 3D, juega a provocar la magia original, la que espantó a los espectadores de la “Llegada del tren…”: las imágenes móviles vuelven a franquear el horizonte visual para asaltar la percepción, jugando con el espectador, que reemplaza la ingenuidad de otrora por la complicidad que propone el dispositivo tecnológico.

Así, “La invención de Hugo Cabret” expone su línea genealógica e informa de su filiación. A través de la fábula de Hugo, el huérfano que encuentra en el cine y en Georges Méliès a una familia y a un padre de sustitución, la película de Scorsese declara con orgullo su con la vertiente del cine como fantasía y espectáculo popular.

Se ha dicho que en “Hugo Cabret” no se reconoce nada de la obra previa de Scorsese. No es verdad. La aparición del cineasta caracterizado como un camarógrafo de Méliès, documentando el rodaje del “Reino de las hadas”, recuerda sus cintas celebratorias del cine que prefiere: sus recorridos personales por el cine italiano y por el de su país. Pero no solo eso. El motivo del laberinto, el engranaje y la duplicidad virtual de la imagen están presentes en filmes como “El rey de la comedia”, “After hours”, “Vidas al límite”, “Los infiltrados”, “La isla siniestra”, aunque con tratamientos fílmicos distintos.

Ricardo Bedoya